南开女中的学生虽不太多,学校却有一套严格的管理制。因此对于一向中规中矩的南开女生来说,她们最不喜欢,也是最惧怕的,应该是那个严厉又一丝不苟地执行管理制度的女学监了。
女学监姓潘,在南开女生的印象中,好像从来没有看见她的脸上有过笑容。每天早上,当女学生们走进校门跨入教室之前,必定要经过一间安着大块透明玻璃的房子,那正是潘姓女学监的工作岗位。只见潘姓女学监正腰杆笔挺地站在玻璃窗后,一副当仁不让的面孔上,一双目光尖锐的眼睛正在审视着鱼贯走进的女学生。
走近大玻璃窗前的女学生们立刻放慢了脚步,似乎女学监那威严的目光已穿透了玻璃,径直射入了她们的身体。上课铃声响后,女学生们坐好了,一片静谧之中,毛玻璃窗外的身影虽然模糊不清,但谁都知道,那行走缓慢而笔直的身影就是潘女学监,女学生们立刻不自在起来。
南开女中的快乐女生严仁英(左一)与大姐仁荷(左二)、三姐仁清(左三)、妹妹仁娬在一起
原来,南开女中教室的玻璃虽然都是毛玻璃,但是在每一间教室的毛玻璃上都有一小块长圆形的“透明地”,这不仅让潘姓女学监可以任意观察课堂上听课的女生,更让教室里的女生知道自己的举止随时都在威严的监视中而紧张。在一片新式教育的环境中,女学监不会笑的面孔或许可以算是南开女生的唯一不愉快了。
但对于活泼快乐的严仁英来说,这个“唯一的不愉快”似乎是不存在的。有一天中午吃饭时,看到好朋友邓婉娥仍然眉头紧锁,严仁英立刻想起,上午课间在走廊里,不知什么事,邓婉娥被潘女学监叫住,想必遭到了“管理”。于是她悄悄地对邓婉娥说:
“你知道背地里大家都叫她什么吗?”邓婉娥摇摇头。
“告诉你,叫她‘潘老婆儿’!”邓婉娥一听笑了。
“你知道什么叫‘POP’吗?”
邓婉娥又摇摇头,“那就是潘老婆儿的英文名字呀!”原来,严仁英把“潘老婆儿”的英文拼音字母风趣地叫“POP”,当她在邓婉娥耳边说出“POP”后,两个女孩都笑了。
从此,每当两个女孩子看见那个一脸严肃、从来不会笑的潘姓女学监时,总是要会心地笑一下,接着她们的嘴唇同时动两下,那是她们在无声地念出女学监的“英文名字”“POP”。
后来,在严氏女学读书的表妹卢乐山由于学习成绩优秀,终于获得外祖父严修先生的同意,跳一级考入了南开女中。严仁英在学习、生活方面处处照顾小表妹的同时,也会带着小表妹一块参加各种活动。不久,卢乐山也和表姐一样,看见那个不会笑的女学监时,立刻就会无声地念出“POP”。
此时的严仁英仍然是一个爱玩会玩的快乐女生,而南开学校更是一向重视学生在文娱体育课外活动的发展,这让个子高高又活泼好动的严仁英很快就成为校篮球队和排球队的队员。除此之外,学校内的英文演讲比赛、话剧表演等各类文化文娱活动也都少不了严仁英快乐的身影。这其中最有名的当属严仁英和班里同学一起自编、自演话剧《反正》了。
演话剧在南开中学一直颇为盛行,当年的南开学生周恩来、曹禺都曾是南开话剧的风云人物。深知此情的严仁英和邓婉娥更是跃跃欲试,她们决心为南开校园演出一场题材独特、能够吸引人的话剧。
这一天,邓婉娥手拿一本油印小册子对严仁英说:“我看咱们就演郭松龄将军倒戈的故事吧。我觉得这个题材新,一定能够引人注目。”
严仁英听了,也觉得这个题材不错。她知道,郭松龄是同盟会的早期成员,后来投奔孙中山,是一位带兵严谨、勤于职守的爱国将军,后因倒戈失败被杀害。
于是她们又找来另一个活泼的同学陶葆圣,3个女孩子坐在了一起,最后决定以郭松龄倒戈为主要内容自己编写,话剧的名字就叫《反正》,主角郭松龄将军当然是严仁英来演,因为她的个子最高,这样女扮男装的大将军才更有气派。
不久,严仁英与邓婉娥、陶葆圣终于同时登上舞台,为南开校园献上了她们自编、自演的一出话剧《反正》。只有十几岁的严仁英虽是第一次演出话剧,却镇定自若、吐字清晰。特别是她说出“我郭松龄正式宣布起兵!”那一句铿锵有力的道白后,立刻获得了台下一片热烈的掌声。
无论是南开校园的学习和生活,还是丰富的课外活动,都让活泼快乐的严仁英度过了一段难忘的中学岁月,几十年后,这一段学习和生活仍然是一代中国妇幼保健专家的美好回忆:
“我们当时女中的学生不很多,一班30多人,全校也就200多人,记得没有住校生。当时女中离男中很近,老师都是两边教,有的课和男生合上,我们就走到男中去上,走一路就玩一路……
“我们那时特别爱玩,一下课就跑到操场去玩。南开重视体育,有著名的男篮‘五虎将’。我在南开的5年里,也受到这种气氛的熏陶。我生性好动,又爱玩,虽然球艺平平,但因为身高体壮,曾被选入女中篮球和排球校队,因此我在南开时的课外体育活动也比较频繁……
“……除了学识的长进外,课外活动也收获颇丰,话剧在南开中学有很悠久的历史,周恩来在校时就演出过话剧《一元钱》,著名剧作家曹禺也出自南开……我喜欢唱歌,我们班同学还自编自演了一出话剧。我们演的戏叫《反正》,说的是东北地区一个叫郭松龄的爱国将军倒戈的故事。我就在剧中女扮男装,出演郭松龄将军。与我同台演出的还有陶葆圣和周一良教授的夫人邓婉娥。正是南开的教育让我爱玩、会玩,有个好身体……”