一八六三年六月，成都的四川总督衙门里，一名镣铐锒铛的重犯，被带上了公堂。他英姿勃勃，怒目而视，面对着问官，始终不肯屈膝。时而痛斥他们的虚伪奸诈，时而侃侃而谈，申述自己的革命胸怀。在敌人的屠刀下， 他神色怡然，从容就义。
他就是太平天国的领导人之一，翼王石达开，也是中国历史上杰出的军事活动家。
参加拜上帝会
石达开是广西贵县客家人。一八三一年，出生于一个新发迹的地主家庭。早先，家里比较穷苦，他的父亲石昌荣还给人放过牛，做过工。到石达开出生的时候，家境虽然已经富裕，但家庭中的成员还保留着劳动的习惯，一部分土地主要还是自己耕种着。石达开小时候就种过田，打过柴，也读过几年书。他读书很勤奋，种田回来，就拿起书本，尤其喜欢读《孙子兵法》。后来，父亲去世，他不得不停学持家，重操上代的旧业，贩牛，贩鸡鸭、木炭、竹子，甚至还结伙贩过私盐。这使得生长在山村里的石达开有机会闯游江湖，接触到更广大的世界。
当时，封建社会已千疮百孔，各地的农民起义风起云涌。在广西，由于封建统治者的挑唆，还经常发生土籍和客籍之间的械斗。石达开是客家人，为了求得生存，不得不结交江湖上的好汉，向他们学习武艺。由于他轻财好义，敢于抗拒官府，在地方上就渐渐有了名声，成为一位崭露头角的人物。
一八四四年，洪秀全和冯云山来到广西贵县一带从事革命活动、发展组织、物色人才时，注意到了这位在当地有影响的青年。两人亲自密访了石达开，用革命大义启发他，于是石达开参加了拜上帝会，并把自己的全部家产捐献出来资助革命。当洪秀全、冯云山等离开贵县到别处活动时，贵县的工作就由石达开担负起来。他在贵县北部的龙山山区秘密进行活动，以“有饭大家吃，有福大家享”的口号来发动矿工，使“拜上帝会”在龙山矿区有了稳固的据点。
在两、三年的起义准备过程中，石达开紧张地工作着。他几乎跑遍了山区的各村各墟。每到一地，就动员群众参加拜上帝会，召集会员举行“拜会”。他提出了“一打南京，二打北京”的响亮口号，大大地鼓舞了群众的革命斗志。经过石达开的积极活动，贵县的拜上帝会会员发展到数千人，成为太平天国起义的主力之一。
一八五○年七月，洪秀全发布动员令，号召各地会众到桂平县金田村“团营”，集中编伍，准备起义。八月二十日，石达开率领数以千计的会众，从奇石墟誓师出发。在途中，他们遭到了地主团练的袭击，石达开率众杀败了他们，来到了金田村，与各地会众胜利会合。
金田起义以后，石达开被封为左军主将，成为太平军开通前路的先锋。
北进东征
太平军攻克永安后，石达开被封为翼王五千岁。当时，他刚满二十岁。
一八五二年，清政府调集了四万多军队，团团围困永安，妄想一举歼灭太平军。四月，太平军以肖朝贵、石达开为先锋，首先冲破清军防线，乘夜突围。敌军闻讯，集中兵力追击，太平军后队损失不小。石达开与肖朝贵得悉，立即回军大战，杀死清军总兵四人，兵勇五、六千人，取得了起义以来的最大战果。
永安突围以后，太平军直扑广西省会桂林。围攻不克，遂北上进军湖南。在征途中，南王冯云山阵亡。接着，太平军攻克道州、江华、郴州等地。同年九月，肖朝贵率领一千多人突袭长沙，因兵力悬殊，一时无法攻克，肖朝贵也不幸中炮阵亡。太平军在半年中连折两员主将，领导核心力量受到很大削弱，石达开身上的担子更重了。
为了挽救太平军在长沙城外的不利地位，石达开奉命率领两千多人，以迅雷般的行动，西渡湘江，抢在敌人之前控制了军事要地，使太平军在战略上取得了可进可退的主动地位。在湘江中的水陆洲，石达开设奇兵歼灭了广西提督向荣的三千“劲卒”，给敌人以突如其来的严重打击。然后，太平军放弃长沙，北上攻克了益阳，越洞庭湖，攻下两湖重镇岳阳，直捣武昌。
一八五三年一月，太平军攻克武昌。此时，太平军包括妇女老幼在内，已扩展到五十万人，还拥有庞大的船队。于是，顺江东上，直取南京。石达开被任命为前敌指挥，他以秦日纲、胡以晃、李开芳、林风祥、罗大纲为先锋，率领大军水陆并进，以摧枯拉朽之势，在湖北广济县老鼠峡一带，大破清王朝两江总督陆建瀛的江防军，直下九江。接着，又在安庆大破狼山总兵王鹏飞的守军，连克池州、铜陵、芜湖、当涂等地，一路上势如破竹，所向披靡。
三月十九日，石达开督率林风祥、赖汉英诸将，用地雷轰塌城垣，攻破南京城，斩了陆建瀛与江宁将军祥厚，取得了太平天国起义以来的最大胜利。石达开入城以后，立即贴出告示安定民心，抚慰百姓，搜捕残敌，为洪秀全、杨秀清等进入南京做好了准备。
大小数百次的战斗，把石达开锻炼成为一个英勇善战的将领，也展示出了他那高度的军事才能。有一首民谣说得好：
石达开，真好样，
夺采石，勇无当。
一马冲入南京城，
太平天国第一王。
天京辅政
太平天国定都南京以后，洪秀全是最高领袖， 但实际权力却由东王杨秀清行使，石达开和韦昌辉共同协助杨秀清处理军国要务。杨秀清把许多重要事务交给石达开处理，如铨选官员、议定奖惩、卫戍圣库、审查告示、审核死刑的执行等等，这些表现出石达开的政治才能也是很高的。
一八五四年六月，继英、法、美公使接连到天京访问之后，两个英国人又率领兵舰来到天京的下关，再作试探。石达开同前几次一样，对这些不速之客保持着高度的警惕。当这两个外国人提出会见天国高级领袖的要求被拒绝后，就提出了数十个问题，要求给以答复，以刺探情报。石达开受命起草复信，他义正辞严地告诉外国人，通商是允许的，但必须遵守法令，并正告他们“鸦片是害人之物”，绝不允许贩卖。针对他们探询太平军实力的企图，石达开说： “天国兵马无数。天上地下万国尽是天父子女，皆是天王兵马，其数计何尽乎?”他的巧妙回答，使不怀好意的洋人不知所云，摸不着头脑。
天京的防务是石达开所负责的主要工作。他在城外构筑了强大的纵深阵地，修建了营垒和水师营盘，还建立了高大的“望楼”，以监视敌人的行动。当时，太平军主力正在进行北伐和西征，京城内的军队人数不多。通过“望楼”的联络、指挥系统，在战事紧急时，可以集中全城的兵力，有效地对付敌人。在战斗中，石达开总是身先士卒，亲自上阵，所以，在全军中享有很高的威望。
一八五三年六月，西征的太平军到达南昌城下，由于清兵的顽抗，攻打了三个月未克。太平天国的领袖们决定改变计划。石达开受命来到安庆，节制西征军事，经略安徽。他组织军民增高城墙，加强防务，使安庆从此成了太平军的重要基地。同时，又分兵进取皖南、皖北，在不到半年时间里，攻克了桐城、舒城、庐州(合肥)等地，占领了大片土地。在安徽，石达开每克复一地，就把官僚和地主的田产没收归公;同时实行了按亩征银、粮的制度;建立了太平天国的政治、社会组织，以户为单位，按军、师、旅、两、卒的系统编组。石达开还实行了开科取士的制度，这种制度不限资历，不限门第，人人都准应试。
一八五四年，曾国藩的湘军崛起。这支地主武装拥有陆军和水师一万七千多人，战船四、五百艘，炮位数以千计，太平军遇到了凶狠的对手。经过几次激战，太平军节节败退，失去了原先收复的两湖广大地区，形势急转直下。在这紧要关头，石达开又奉命出征，以扭转局势。
曾国藩气势汹汹，分兵三路向长江下游猛扑过来，一直打到了江西九江，企图“肃清江面，直捣金陵。”石达开鉴于太平军接连遭受失败的教训，便采取灵活多变的战术，先打败湘军水师，然后全面进击。在敌强我弱的情况下，他坚壁高垒不与决战，只是每夜派小股部队，沿长江两岸擂动战鼓，向清军船只发射火箭，派小艇到长江中向敌船抛掷火球，使敌人夜夜受惊，求战不得，偷安不能。骄躁的曾国藩出动全部水师和部分陆军，决心不惜一切代价，攻破太平军由长江进入鄱阳湖的防线。石达开看准了这一点，于一八五五年一月底，故意撤离湖口守军，引诱敌军进入鄱阳湖。一月二十九日，曾国藩的一百二十几艘轻便战船，载着两三千水兵，闯进鄱阳湖。石达开抓住这一有利战机，下达命令，立即堵塞湖口水卡。当夜，英勇的太平军战士神速地在湖口搭起了两道浮桥，铺上木板和土石，筑成了一道障碍线。这样，敌人的水兵就被分成了外江与内湖两部分。太平军又出动几十艘轻便战船，载着勇士和引火物，向长江中的敌军大船队横冲直撞，放火砍杀。在短兵相接之下，敌军的大船无法发挥作用。湘军大败，被烧毁船只四十余艘，溃退五十余里，从湖口一直退到九江。二月十一日，石达开又亲自督率轻便船队，突袭湘军水师，再次焚毁了敌人在长江里的船只四十余艘。曾国藩的座船被缴，他本人也差一点被活捉。横行一时的湘军水师，被打得落花流水，溃不成军。
湖口之战的胜利，扭转了西征战局。石达开乘胜三路出击，展开全面反攻。太平军第三次克复武昌，重新控制了从九江到武汉的数百公里江面。接着太平军又挥师进入江西，攻占了八个府共五十余州县。曾国藩被围困在南昌城中，吓得坐立不安，呼救无援。就在军事节节胜利、曾国藩就要全军覆没的时候，石达开接到了天王的命令，要他迅速回到天京，歼灭围攻天京的敌军。
一八五六年五月，石达开率领三万大军，从江西到达天京外围。他采取声东击西的策略，首先占领溧水，诱使清军江南大营主帅向荣连续派军争夺溧水，而他却乘机与天京城内派出的军队配合，经过四天激战，攻占了清军设在南京城外不远的江南大营的大本营。向荣这个清军的宿将，被逼得走投无路，逃至丹阳后，不久就自缢而死。盘踞在天京城下三年多的清军江南大营的拔除，对巩固天京的安全起了很大作用。
出走天京
一八五六年，正当太平军作战节节胜利的时候，太平天国领导集团发生了内讧。掌握着天朝实际大权的杨秀清，企图取洪秀全而代之。洪秀全发现这一阴谋后，密诏韦昌辉诛杀杨秀清。韦昌辉乘机扩大事态，不但杀掉了杨秀清，还枉杀了杨的全家和所属大批将士。当时，石达开正在武昌洪山军营。他得知这一消息后，立即返回天京，面见天王，认为韦昌辉杀人过多。他指责韦昌辉说： “我们弟兄起事、本意是戮力同心、共图大事。杨秀清叛逆天朝，不得不杀了他，但你株连杀害无辜，难道就不顾天国江山的安危了吗?”韦昌辉不但不承认错误，改弦更辙，反而还要加害石达开。消息传出、石达开连夜从小南门吊城逃走，但他的家属却全部被韦昌辉所杀。
石达开回到自己的大本营安庆，宣布韦昌辉的罪状，从武昌等地调集四万余人，举起靖难旗帜。石达开的举动，得到了全军上下的拥护。于是，洪秀全在满朝文武的协助下，诛杀了韦昌辉，并将韦的首级送到石达开军中，召石达开回朝辅政。十一月下旬，石达开回到天京。由于他反对连株无辜，坚持只惩办祸首，连韦昌辉的父亲也不予加害，因而在太平军广大将士中建立了崇高的威望，合朝推举他主持政务，洪秀全也加封他为“电师通军主将义王”。石达开在辅政期间，团结了革命内部的力量，安定了人心，在军事上也采取了正确的策略，稳定了形势。但就在这时候，洪秀全鉴于杨秀清篡权的教训，却对石达开存有戒心，任命他的大哥洪仁发为安王，二哥洪仁达为福王。石达开受安、福二王的排挤，于一八五七年五月，负气出走天京，走上了分裂的道路。
石达开的出走，给太平天国革命造成了无可挽回的损失，而他本人也走上了一条逐渐毁灭自己的悲剧道路。此后，他率军转战江西、浙江、福建、湖南、广西、贵州、云南等省，虽然打了一些胜仗，攻下了一些城市，但这时他所率领的军队，已成了一支没有后援的孤军。跟随他的广大太平军战士也感到前途渺茫，纷纷要求返回天京。石达开众叛亲离，只带领了万余人进入四川。
一八六三年六月，石达开率领的部队在四川大渡河边的紫打地(今安顺场)受困。他怀着“舍命以安三军”的心情，先让他的妻妾四人、幼童两人服毒投水自尽，随后到敌营投诚。他幻想牺牲了自己，可以保全部众。谁知敌人背信弃义，一夜之间将两千余名已经放下武器的太平军战士全部杀死，他本人也被解赴成都，牺牲在敌人的屠刀之下。
