一个宁静的清晨,瑞典首都斯德哥尔摩的一个小院子里,突然爆发出可怕的巨响。伴随着“砰”的一声,爆炸的巨响震得房屋摇晃,门窗格格作响,左邻右舍的人纷纷奔出来。
只见一个小孩正在院子里哇哇大哭,他的父亲却一脸懊恼地站在门口,对着爆炸后的烟尘喃喃自语。原来,这个婴儿就是阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔,而他的父亲伊曼纽尔,此时正在研究炸药。
邻居们七嘴八舌地嚷起来,一致认为伊曼纽尔不能拿大家的性命与安全开玩笑,他们要求伊曼纽尔另觅别处去进行他的疯狂实验。没有办法,伊曼纽尔只能远赴俄国。这一年,诺贝尔才3岁。
由于生活极为困苦,诺贝尔营养不良,瘦弱多病,经常感冒,母亲没少为他担心。8岁时,他就读于镇上的一所小学,因身体虚弱不得不经常请假,但天资聪明的他不但成绩没落在后面,反而比其他同学更优秀。甚至还有老师预言他将来可能会成为一名优秀的文学家。
假使他的父亲不是伊曼纽尔,诺贝尔或许能成为一名文学家。伊曼纽尔在俄国发明了水雷,并成立了自己的工厂,专门生产地雷、水雷和火药。在诺贝尔9岁那年,父亲来信说,他在圣彼得堡买了一幢很大的房子,并让母亲速带3个孩子去圣彼得堡团聚。
1843年12月22日,也就是诺贝尔10岁生日那天,全家人离开瑞典,乘坐轮船渡过波罗的海向圣彼得堡出发。在圣彼得堡的工厂里,那些机器正有规律地咔嚓运转着。在一群工人之间,有个可爱的小孩子正目不转睛地看着运转的机器,他就是诺贝尔。对机器的迷恋没过多久,诺贝尔又发现了更有趣更好玩的东西,那就是一种黑乎乎的粉末状的东西。点着火后,那粉末就会喷出美丽的火花来。
诺贝尔总是偷偷把这粉末带回家。父亲发现后总是责怪他。因为粉末是火药,太危险。在父亲的严厉阻止下,诺贝尔再也不能靠近火药了。
但这没有阻挡住诺贝尔对火药的热爱,他开始自己翻阅化学课本。“哼,不给?我就自己制造火药。”诺贝尔一边想就一边自己干起来,火药就是把硝石、木炭和硫黄混合,难怪火药都是黑乎乎的呢。诺贝尔的试验成功了,因此他又开始玩烟火。这是一种非常危险的游戏,最后难免被父亲发觉而遭到禁止。但诺贝尔从玩耍中发现了火药包扎的松紧与爆炸强力成正比的基本原理。
诺贝尔17岁那年,他父亲派他去美国,跟那个发明螺旋桨式汽船的瑞典人学习一段时间。在瑞典籍的美国大发明家艾利克逊门下,诺贝尔学习了许多有关各种机械的技术。一年后,诺贝尔回到圣彼得堡。
回家后的第二天,他就跑到父亲的工厂里上班。他先从实习生做起,除学习各类机械车床的操作外,也学习机床的修理和故障的排除。这些都是会把人搞得满身油污的笨重粗活,可是,诺贝尔却对工厂的这种现场实习兴趣浓厚。
诺贝尔每日超负荷工作,往往太阳下山以后,他依然留在工厂实验室里从事各种研究,但他始终对武器的生产抱着反感的态度。
有一天,他正在研究黑火药的时候,伊曼纽尔推门进来。这位同样沉浸在研究中的父亲问道:“最近有什么新的想法吗?”诺贝尔抬起头来说:“没有,父亲,我陷入了迷惘之中。”“为什么呢?”伊曼纽尔问道。
“我总以为科学研究的道路,是给人们带来幸福的。可我们现在研究的是杀人的武器,这违背了我的初衷。”
听到诺贝尔这番话,伊曼纽尔笑了,他说:“武器可以制造和平!我们可以不造武器,但不能阻止别的国家拥有武器,所以一旦战争发生,我们就无还手之力。武器并不是造成战争的直接原因啊,我们制造的武器如果非常强大,强大到只要一使用,就可以在最短的时间里毁灭敌我双方,这样也许就不会再发生战争了。”
这番具有哲理性的话在很长一段时间内影响着诺贝尔,使他继续投入到炸药的研究中。这时候,俄国和英法联军发生了战争,诺贝尔家的工厂生产的水雷供不应求。水雷的威力被证实后,有两位化学专家来到工厂访问,他们就是在俄国学术界留下许多功绩的希宁和特拉浦博士。
父亲把诺贝尔介绍给两位专家。希宁说:“为了使俄国获胜而早日结束战争,我们想制造威力强大的炸弹,能否与你们共同研究?”诺贝尔说:“当然可以,不过,这太突然,一点头绪也没有呀。”特拉浦博士说:“你不用急,我这里有强烈的液体爆炸物,但它的威力无法确定,有没有实用价值,还没有把握。”说着他拿出个装着透明液体的瓶子来。
诺贝尔一见便说:“啊,硝化甘油!”硝化甘油原是意大利都灵市一位化学家索布雷罗1846年发现的。不幸的是发明者索布雷罗在实验时脸部被炸伤,实验室也被炸毁了。没有人知道硝化甘油在何种状态下会引起什么程度的爆炸力。由于恐惧,以后一直很少有人研究它。
两位专家把瓶子留了下来,让诺贝尔做试验用。诺贝尔此时怎么也不会想到,这件事后来会引起全世界的注意,带给他辉煌无比的人生。
后来,俄国战败了。诺贝尔家的军事工厂因此陷入了困境,被迫停工。诺贝尔开始研究这种有时只是燃烧,有时却会爆炸的怪东西。
有一天,在圣彼得堡一条清澈的河流边上,站着3个高大的男人。他们就是诺贝尔以及他的大哥罗伯特和二哥路德维希。在清凉的河风里,罗伯特大声说:“喂,诺贝尔,你这样兴奋叫我们过来干吗?”
诺贝尔露出神秘的微笑,他小心翼翼地拿出一个小罐子。那个罐子是铁做的,底部还有一根长长的绳子。诺贝尔点着了那根绳子,然后迅速往河里丢去。铁罐呈抛物状落入河里,随即水面上爆出巨大的水花。罗伯特和路维希看得目瞪口呆,他们抓着诺贝尔喊:“这是什么?”
诺贝尔笑嘻嘻地说:“这就是硝化甘油。”原来,在实验里,诺贝尔把硝化甘油装入了小玻璃管中,再放入铁罐内,并在玻璃管周围紧紧地塞满黑色火药,再拖出一根长长的导火线。这样点火后,管子就会爆炸。
但是,这样的硝化甘油炸弹仍不太实用,于是诺贝尔又继续寻求更方便实用的形态。经过多次试验,他最终制成了一种“雷管”,它实际上是拴紧密封的黑色火药管,把它放在硝化甘油中,不管硝化甘油的数量有多少,都能产生完全的爆炸。
1862年,在父亲的召唤下,诺贝尔回到了故乡瑞典斯德哥尔摩市。他仍然继续研究着硝化甘油。回到家后,诺贝尔就一头扑在了实验上,连门都不出。他终于发现将一种材料与硝化甘油混合,放在罐子里,点燃后扔在水中就能产生爆炸。
因此,他想到既然能在水里爆炸,在地面上也一定没有问题。于是,做好一切准备工作之后,诺贝尔熟练地点燃了导火线,等它燃烧一会儿后,才把他的新“魔盒”扔了出去。然而,过了好长一段时间,它还是没有爆炸。
是怎么回事呢?哪里出了问题吗?诺贝尔下定决心一定要把它弄个明白。他再次检查他的设计,看不出有什么疏漏之处。他又做了几次试验,仍然失败。
同样的材料配方,同样的装置,在水里能爆炸,为什么在地面上却像泄了气的皮球,变成哑巴了呢?他反复思考,终于得出结论,原因是火药封得不严。在水里因为隔着空气,把这个缺陷给弥补了,但在地面上,它连玻璃管都未能炸开,又怎能点燃硝化甘油呢?找到问题的关键后,他立即着手改进。
他把少量的液态硝化甘油装在一个密闭的金属管里,并在这个密闭的金属管中加入了一个装有这种新材料的小木管,再从小木管的盖子上塞入一根导火线,然后用封漆把管子两端都密封得不留一点空隙。
只听“轰”的一声巨响,恰似天崩地裂,实验室内外瞬间浓烟滚滚,屋里一片狼藉,柜子、书架、桌台,全都“飞”上了天。许多人闻声赶来,惊慌地叫喊:“诺贝尔完了!诺贝尔完了!”可是,不一会儿,诺贝尔从烟雾弥漫的瓦砾堆中爬了出来。他满身灰尘,鲜血淋漓。大家都担心他的伤势,要他立即去医院。
他却用满是血污的手拍拍破碎的工作服,高兴得热泪盈眶,他狂呼道:“我成功了!我成功了!”多少个不眠之夜、多少次失败的记录之后,他终于发现了这种新材料的助燃剂,它是属于水银化合物的雷酸汞,它能代替黑色火药,只要用极少量的雷酸汞装入管中,就足以引发硝化甘油的爆炸。
诺贝尔终于制成了真正以硝化甘油为主的雷管。这在火药史上是继黑色火药之后的又一举世瞩目的伟大成就,因为它的出现使硝化甘油能发挥极强的爆炸力。后来,它被大量地应用于开矿、筑路及武器制造上。
入选理由:伟大科学家的成长史。阿离之言让我们用敬仰和羡慕的心情来看待诺贝尔的称号吧——瑞典化学家、工程师和实业家,诺贝尔奖的创立人。在讲述自己一生的科学技术成就时他只用了简短的几句话——“本文作者生于1833年10月21日,他的学问从家庭教师处得来,从没有进过高等学校。他特别致力于应用化学的研究,生平所发明的炸药有:猛炸药、无烟火药、‘巴立斯梯’或称C89号,1884年加入瑞典皇家科学会、伦敦皇家学会和巴黎土木工程师学会。1880年获得瑞典国王创议颁发的科学勋章,又得到法国大勋章。”
请切勿被诺贝尔这个介绍所蒙蔽,以为他是一位清廉正直而贫穷的科学家,其实,这是一个比比尔·盖茨更加优秀的商业天才!诺贝尔曾经计算了一下自己一天所挣的钱究竟有多少,经过几天艰苦的计算之后,算出自己一天大概能挣4万法郎。诺贝尔生前曾说他不喜欢经商,说他厌恶那些尔虞我诈的商务纠纷,然而他确实是一位富有的商人,他生前在各国创建的诺贝尔分公司,可以说是现代跨国公司的先驱。
看得出,这是一位有幽默感的科学天才和跨国公司总裁。这位总裁对自己个人的评价是——“最大的优点:保持指甲干净,对任何人都从不构成负担。最大的特点:没有家庭,缺乏欢乐精神和良好胃口。最大的也是唯一的请求:不要被活埋。最大的罪恶:不拜财神。生平重要事件:无。”
这个评价有一些像时下网络文学作家的常规介绍,所以,诺贝尔是有当文学家的梦想和潜力的。于是,他曾尝试进行文学创作。他写了一首自传体式的长诗《一则谜语》,晚年还开始创作小说,1861年写出《在最明亮的非洲》、1862年写出《姊妹们》、1895年写出喜剧《杆菌发明专利权》。不过,这些作品均未发表。他唯一的一部正式出版的戏剧作品,是写于1895年的《复仇的女神》。这部悲剧在巴黎出版时,诺贝尔已经永辞人世。他的家族成员们认为:“像这么一部可怜的剧作,不能给一位伟人带来荣誉的纪念。”因此只留下3本保存,其余的全部销毁。这个家族的决定也许是对的,因为,诺贝尔在年轻时表现出来的那点诗人的气质,已经在漫长的发明家和大企业主的一点儿也不浪漫的岁月中消失了。
因为自己的商业、科学、文学、理想主义等因素,诺贝尔在自己的遗嘱中说明:“我所留下的全部可变换为现金的财产,将以下列方式予以处理:这份资本由我的执行者投资于安全的证券方面,并将构成一种基金;它的利息将每年以奖金的形式,分配给那些在前一年里曾赋予人类最大利益的人。上述利息将被平分为5份,其分配办法如下:一份给在物理方面作出最重要发现或发明的人;一份给作出过最重要的化学发现或改进的人;一份给在生理和医学领域作出过最重要发现的人;一份给在文学方面曾创作出有理想主义倾向的最杰出作品的人;一份给曾为促进国家之间的友好、为废除或裁减常备军队以及为举行和平会议作出过最大或最好工作的人……”