“用数如神究星河之形通水波之变宏业堪为后世则，竭诚谋国传西哲学风荫中华学子水木长留国士魂”

——清华大学数学科学中心主任、哈佛大学教授丘成桐先生敬献给林家翘先生的挽联

2013年1月13日，农历的腊月初二，传统三九的第六天，在经历了近30年来最冷的冬天后，北京城一片萧瑟，挥之不去的雾霾笼罩着这个古老都城的上空。

凌晨4时50分，林家翘先生在北京协和医院安详地走了。这里离他的出生地不足一公里。虽然林先生已经住院两个多月了，但是突然间收到这个消息，所有人仍然心头一紧，一种空落落的感觉涌上心头，眼前不断浮现出在这位温文尔雅的长者面前讨论学术问题、聆听教诲的情景。

作为享誉世界的著名科学家，林家翘先生为人十分平易近人。在一般人印象中，这样高不可攀的科学家一定是气势如虹，曲高和寡。然而，凡是跟林先生接触过的人，没有不赞叹他彬彬有礼、和蔼可亲的，都有一种如沐春风的感觉。林先生生活极其简朴，曾有人好奇地询问林先生的伙食情况，一问才得知是普通饭菜，并无特殊高档食品。林先生在中心的这些年来，也没有添置什么高档新衣物，一套灰呢子西服，一顶厚绒鸭舌帽就是他常年的穿戴。林先生平时居住在清华园照澜院附近，生活低调，除了到中心参加学术讨论和检查身体外，很少出门或者接受采访。然而，他经常看报纸，十分关心国家的建设和清华的科研、教学发展，常常跟人们谈起他的思考和忧虑。

林家翘先生晚年时虽然年事已高，家里也请了保姆，但林先生还是喜欢自己做力所能及的事情。他喜欢自己推着轮椅走，说这样能锻炼身体。每天早上起来，林家翘夫妇都会做儿时的健身操——八段锦，嘴里还哼着八段锦的口诀：“双手托天理三焦，左右开弓射大雕……”去世前几年时，林先生还是自己做早餐。他的早餐都是配置好的，只需在微波炉里加热一下就行了，但他仍会把烹煮早餐的时间控制得相当精确，在微波炉里加热的时间都是精确到秒的，多一秒少一秒都不行。林太太有一次笑着说：“这是科学家的早餐，要求就是这么严格。”同时，林先生书房里的文档也都是按照自己的方式亲自整理的。他的书房里最多的就是各种各样的文件夹。秘书经常做的事情就是为林先生挑选各种类型的文件夹。每隔半个月，他就会让秘书去给他买文件夹。眼睛好的时候，林先生还会使用电脑，把文章逐字逐句输入电脑，并根据内容分门别类保存。后来眼睛实在不适合看电脑了，他才让秘书代劳。

2012年10月26日的凌晨，林先生起来如厕时不小心摔倒了。他很快便被送进了北京市协和医院，经诊断是蛛网膜下腔出血。这是最严重的一种脑出血，淤血吸收起来会比较慢，医生要求他完全卧床休息，这样有利于淤血吸收。可是，对于一生都在学习、工作的林先生来说，怎么能闲得住?虽然躺在床上，他的大脑却一刻也没有休息。他时刻挂念着倾注了全部心血的周培源应用数学研究中心的情况，同时在治疗之余，他还要求秘书给他读报，以了解国际国内的时事新闻，他甚至会与前去探视的中心青年研究人员讨论学术问题。医生乐观地估计，他颅内的淤血最快会在一个月内吸收，这已经是最理想的情况。可是，出乎所有人的预料，他颅内的淤血在两周内就完全消失了。一位住院期间一直陪伴林先生的亲友感慨地说：“这可能与老先生大脑一直在飞速转动有关。”

然而不幸的是，林先生体质过于羸弱，严重的肺炎侵袭了他的身体，进而引起了心脏衰竭。尽管医生们做出了最大的努力，最终还是没能挽救他的生命。在生命的最后几天里，林先生带着呼吸机，浑身插着各种维持生命的管子，整个人也处于半清醒的弥留状态。但他清醒的时候，还是一直在思考问题。人们清楚地记得，林先生的女儿提起他喜欢在工作之余读一些古典文学作品来放松一下，秘书就准备了《水浒传》的评书，问他要不要听，他有力地点点头，当琅琅的评书声充满整个病房时，空气一时间变得温暖了很多。

2013年1月19日是农历腊月初八，也是中国人用来祭祀祖先和神灵、祈求丰收和吉祥的日子。在这个明朗冬日的上午，清华大学数百位师生怀着悲痛的心情到八宝山革命公墓为林家翘先生送别。在送行队伍中，有年过七旬的老者，有年富力强的中年人，更多的是朝气蓬勃的青年学子，他们有的曾经与林先生长期共事，有的多年聆听林先生教诲，有的则是感受到先生博大的科学精神，满怀景仰和哀伤之情向这位老学长作最后告别。

送别次日，北京城里一场中雪不期而至。这场雪静悄悄地到来，给整个世界一片惊喜，又静悄悄地离去，给美丽的清华校园留下一片银装素裹，洁净肃穆。在经历了将近一个世纪的传奇人生之后，林家翘先生悄然离开了人世。宛如这阳光下晶莹细碎的雪屑，虽不曾气壮山河，却在人们心中留下了难以忘怀的记忆。

有人说真正丰满的人性应该是谦卑而高贵的，善良而坚强的，真诚而智慧的，潇洒而宽容的，克制而又自在的，平易淡然却又不能掩饰其才华横溢的。在与林家翘先生相处的日子里，人们知道了什么是“君子如玉”，林家翘先生正是这句话的真实写照。

为深切缅怀林家翘先生和追忆其精彩的一生，清华大学于2013年6月24日举行了林家翘先生追思会。林家翘先生的夫人梁守瀛女士和亲属，清华大学校务委员会主任胡和平，副校长姜胜耀，高等研究院名誉院长、诺贝尔物理学奖获得者杨振宁等出席了追思会。

林家翘先生的高足——台湾新竹清华大学原校长徐遐生在追思会上发言，回忆了与林家翘先生半个多世纪的师生情谊。清华大学原校长王大中等人也从不同角度、不同侧面，与大家分享了林家翘先生勤勉治学、追求卓越的科学精神，热爱祖国、关心教育的赤子情怀和谆谆教导、诲人不倦的大师风范。

众人追忆林家翘先生

少小离家老大回，林家翘先生最终实现了自己叶落归根的夙愿，为一生画上了一个完美的句号。在生命的最后时光里，他牵挂的依然是母校的发展、中国的崛起。精神之光，烛幽以明。林家翘先生的科研精神和爱国情怀，不仅镜鉴学界，也将烛照世人，正如生生不息的火焰，照亮后人前行的路。

本文地址： https://www.yishiweijian.com/linjiaqiao/20221214711.html

文章来源：主编

版权声明：除非特别标注，否则均为本站原创文章，转载时请以链接形式注明文章出处。